Game Over: la tag per i videogamer (2020)

Che c’entro io con i videogiochi? Decisamente poco, ma dopo aver letto il post di Storie da birreria mi è venuta una gran voglia di partecipare alla catena di San Tag Tonio lanciata da Omniverso, dedicata ad un mondo che sebbene abbia visto nascere è sempre stato a me alieno. E poi mi sono detto: perché non fornire a questi “giovani d’oggi” la testimonianza di un vecchio dinosauro?

1) Qual è stato il tuo primo approccio ai videogiochi?

Un giorno, probabilmente intorno al 1980 o giù di lì, apparve in casa etrusca la macchina del Pong. Collegato alla TV di casa, l’apparecchio permetteva di giocare ad una stilizzata partita a tennis mediante due telecomandi con rotella, attaccati tramite filo alla macchina madre. Malgrado la meraviglia per la spettacolare tecnologia, non ricordo di averci giocato chissà che.

2) Qual è stata la tua prima console? E in seguito?

Intorno al 1983, all’età di 9 anni, ero già un provetto utente del glorioso Commodore64, che probabilmente arrivò in casa quell’anno o magari quello prima. Adoravo programmare in Basic, linguaggio elegante e potente che compilavo prima di scoprire che potevo salvare i “listati”, quindi in pratica scrivendo a mano enormi quantità di testo che poi sarebbe scomparso spegnendo il Commodore. Ad oggi, è l’unica console che io abbia mai avuto, ma in realtà lo usavo come personal computer, per gioco, per studio e “lavoro”.

3) I titoli che più hanno definito la tua vita da videogamer?

Nel 1983 non esisteva né il termine né il concetto, comunque fra i tantissimi giochi per Commodore che giravano fra amici e compagni di scuola – dubito che qualcuno di noi ne abbia mai comprato uno! – quelli a me più cari sono Jumpman Junior, Wizard of War che però si chiamava Dungeon, The Last Ninja, Bruce Lee e The Way of Exploding Fist: ce ne sono stati tantissimi altri, ma questi li porto nel cuore.

4) Come ti schieri nella console war? Nintento o Sega? PlayStation o Xbox? O guardi dall’alto verso il basso tutti questi e giochi con il PC?

Non mi schiero perché non ho mai avuto altro se non PC dal 1992 in poi, iniziando con il mitico Windows 3.11, anche se in realtà nasco DOS puro dal 1990. Non è che io guardi “dall’alto in basso” le console di giochi, semplicemente non fanno per me: spendere quei soldi per una cosa che dopo mezz’ora m’ha ampiamente stufato mi sembra uno spreco.

5) Il tuo livello preferito di un gioco? Che sia una boss fight, un livello o un ambientazione in particolare che ti è rimasta impressa.

Intorno al 1995 sono stato infettato dalla febbre di Doom, come ho raccontato, una roba brutta che mi portava a pensarci pure mentre mangiavo. Porto ancora nel cuore quella volta che dosai male le munizioni – storicamente sono uno che non spara mai se non assolutamente necessario, perché non voglio trovarmi senza munizioni quando arriva il momento di usarne a iosa – e mi ritrovai in una sorta di fortino circondato da mostri… e un numero di cartucce per fucile troppo basso. Iniziò un lungo assedio in cui mi sembrò di essere in Rio Bravo (1959) di Hawks, a mettere in atto azioni votate a far uscire i mostri allo scoperto uno alla volta così da dosare minuziosamente i colpi. Sembrava impossibile, eppure alla fine riuscii a passare il livello per un soffio.

Se non vi commuove questa schermata, siete dei demoni!

Odio profondamente labirinti, porte da aprire e robe simili, perché non ci riesco e non mi va di impegnarmici, quindi la parte che preferisco dei giochi è quella dove devo sparare o menare con più attenzione rispetto al semplice premere tasti a caso. E mi prendo il mio tempo: ci ho messo anni a completare le missioni speciali di  Rainbow Six: Vegas, l’ultimo splendido titolo che un solitario possa giocare. Studiare un singolo colpo, e l’attimo preciso in cui spararlo (o tirarlo), è quello che adoro di un gioco. E purtroppo temo sia un gusto molto “da vecchi”, visti i giochi in circolazione.

7) Quel gioco che ti ha proprio deluso

Un numero impressionante di giochi mi ha deluso, quando ho scoperto che toccava lavorare di strategia quando avevo voglia di menar le mani. Il primo, o comunque quello più cocente, è stato Masters of the Universe, giocato per forse tre secondi prima di calciarlo così forte dalla finestra che sta ancora volando.

8) Quale gioco ritieni sottovalutato e pensi meriterebbe più fama?

La mia opinione conta zero perché non conosco i giochi “sopra” o “sotto” valutati, ma personalmente cito di nuovo Rainbow Six: trasformare una splendida saga, con addirittura una trama, in quello che è diventato è stato un colpo al cuore. Sarebbe stato bello se avessero continuato in parallelo: una versione “arena” per la caciara, una versione “giocatore singolo” per continuare ad usare un gioco da sogno.

9) Il genere che proprio non ti piace o non fa per te?

La mia esperienza con Creatures, gioco poi diventato il volgare Tamagochi, mi fece capire che apprezzavo l’idea di fondo (usare la riproduzione digitale per creare organismi non previsti dal programmatore e in pratica dare vita ad una evoluzione artificiale di cui non era possibile determinare a priori i risultati), mi piaceva sentirne parlare dal mio maestro spirituale Richard Dawkins (molti anni prima che iniziasse la sua crociata anti-religiosa), ma di fatto era una rottura di zebedei totale. Scoprii che i giochi di strategia in generale mi annoiano da morire. Provai Sin City, quando ancora era in 2D, e Caesar III, ma la citata rottura zebedeale mi ha subito fatto capire che non era il caso di continuare oltre.

10) Il titolo che hai rivalutato.

Non so proprio rispondere.

11) Quale gioco secondo te meriterebbe un remake?

Nel cinema i remake sono operazioni paracule per strappare consensi facili e rovinare il gusto degli spettatori, spero che questa piaga devastante non colpisca anche i videogiochi.

Per finire, nomino chiunque si senta interessato.

L.